Майор Багрышев с неохотой воспринял новость о том, что к нему в напарники назначили молодого стажёра Соломатина. Он думал, что это приблизит его к выходу на пенсию. Однако симптомы болезни Альцгеймера, которые у него уже были, усугубили ситуацию. Багрышев понимал, что ему придётся уйти в отставку.
Соломатин считал майора настоящим профессионалом в области оперативного розыска и хотел учиться у него, чтобы стать хорошим полицейским. Он предложил Багрышеву заключить договор: майор передаст ему свой опыт и знания, а Соломатин станет его «оперативной памятью», помогая и исправляя его ошибки. Багрышев согласился.
В первый же день работы напарники обнаружили в озере тела. Способ убийства напоминал почерк маньяка, которого Багрышев застрелил несколько лет назад. Майору и стажеру предстояло разобраться в этом сложном деле, но времени у них было мало, так как важные «файлы» стирались из памяти опытного следователя.