В 1993 году четырнадцатилетний Санька Рябинин живёт обычной жизнью подростка: ищет приключений, пытается защититься от уличных хулиганов, не хочет ходить в музыкальную школу, не знает, как общаться с девочками, и не может определиться, на кого из взрослых ему равняться.
С одной стороны, у него честная, но небогатая семья: мама работает продавцом, а папа — доцент. С другой стороны, он сталкивается с опасным миром афганского ветерана дяди Алика. А тут ещё появляется девочка Женя, знакомство с которой запускает череду событий, которые навсегда изменят жизнь Саньки, его семьи и друзей Вовки и Илюши.
Санька угоняет машину местного криминального авторитета, пытаясь сбежать от хулиганов, и это меняет всё. Дальше — разборки со взрослыми кавказцами, ровесниками, родителями на кухне, своими друзьями и так далее. Сможет ли он справиться со всеми проблемами, оказавшись в центре событий? Удастся ли ему спасти семью и понять, наконец, кто он такой? Ясно только одно: жизнь уже не будет прежней ни для самого Саньки, ни для всей России.